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Otthon 

 
I.  

– Majd folytatom délután, a munka igazán megvár… – sóhajt boldogan, és lecsukja a laptop 

tetejét, hiszen két kicsi gyermekéért kell indulnia. Szállingózik ugyan a hó, de nem vészes. 

Gyorsan hazaérnek, még mielőtt járhatatlanná válnának az utak – méri fel a helyzetet, s már 

teker is. A táv nem éppen rövid, a vékony porcukorréteg miatt pedig megfontoltabban kell 

haladnia a megszokottnál, de mindenképp gyorsabb, mint gyalog. Nem késhet el, hiszen egy 

kicsi négy- és a „nagy” hatéves várja. Persze időben érkezik, de alig veszi le a cipőjét, már 

nyílik is a terem ajtaja, sorjáznak kifelé az apróságok. Hopp, a kisfia már az ölében is van, s 

lánya is ott sertepertél mellette.  

– Hull a hó – kiáltja a kisfiú boldogan, s vékony karjaival átöleli anyukája nyakát.  

– Ugye milyen gyönyörű? – ragad át lelkesedése a szaporázó hópelyhek miatt gondban lévő 

felnőttre is. – Á, mindegy már. Jó lesz így is! Legfeljebb majd óvatosan megyünk! – határoz 

végül, és jó melegen felöltözteti gyerekeit. A kicsit beteszi a csomagtartóra erősített ülésbe, a 

nagy meg felül saját biciklijére, és indulnak is. „Télörvendező” gondolataiból a szép lassan 

mellette haladó, aranyszínű Volvo műszempillás vezetője zökkenti ki:  

– Nem tudod véletlenül, hol van az Amazon Fitness? Itt kell lennie valahol, de nem találom.  

– Ne haragudj, de nem – válaszol nevetve – látod, én az olyan extrémebb sportokat űzöm, 

mint a hóban kerékpározás gyerekekkel…  

Az autó elhajt, ők pedig hosszú nyomot hagyva maguk mögött gond nélkül hazaérnek. 

Az otthonukként szolgáló ház kicsi, kisebb már nemigen lehetne; egy szobája, parányi fürdője 

és konyhája van csupán, s itt készültek arra, hogy nagycsaláddá legyenek, hiszen kistestvér 

születésére várnak mindnyájan.  

A szülők persze tudják, hogy megpróbáltatásokkal teli időszak előtt állnak, de annyi 

akadályt küzdöttek már le együtt, s látták azt is, hogy ezek mindegyike inkább erősítette, 

szorosabban összekapcsolta, mintsem távolította volna őket. Ez a mostani helyzet sem 

ígérkezik könnyűnek, de szeretik egymást, s mindennél jobban akarták a kisbabát. Bátran 

belevágnak hát, pont úgy, ahogy megismerkedésük idején. Akkor is megkezdték közös 

életüket, pedig tényleg nem volt másuk, csak a szeretet, ami erőssé, és csodálatos módon 

sérthetetlenné tette őket.  

 

II. 

– Eljönnél velem Spanyolországba? – kérdezte a fiú.  

– El – felelte a lány habozás nélkül, mintha egész eddigi életében erre a kérdésre várt volna. 

Persze nem mentek sehová, de közös történetük elkezdődött. Napokkal később valahogy 

egymás mellé sodródtak, és a fiú megfogta a lány kezét. Ez volt az első érintés, s annyira 

otthonos, szívet melengető, hogy mindketten beleszédültek. Aztán egy koncerten a lány arra 

lett figyelmes, hogy a néhány sorral előtte ülő fiú nem a színpadot, hanem őt nézi. S ez megint 

olyan természetes volt, mintha nem is történhetne másképp. Persze újra megfogták egymás 

kezét, és többé már nem is engedték el…, pedig a lány nem köntörfalazott:  

– Ne raboljuk egymás idejét! Én már a férjemet keresem, kisbabát, családot szeretnék 

mihamarabb. Nem tudom, te hogy vagy vele, de számomra ez a legfontosabb – mondta a 

második randevún, és meg volt győződve arról, hogy a fiú hanyatt-homlok menekül, vissza se 

néz majd, de ő csak annyit kérdezett mosolyogva: 

– És mégis, mennyi gyerekre gondoltál?  

Hát így esett, hogy a lány huszonnegyedik születésnapját már együtt ünnepelték. 

Szerencsések voltak, mert tudták, hogy összetartoznak, hogy elérkeztek az életüket 

összekapcsoló sorsforduló kapujába. Megtorpanhattak volna, de nem késlekedtek, bátran, 
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reményekkel telve indultak el az álmaik beteljesítéséhez vezető úton: összeköltöztek, 

összeházasodtak, és nagyon várták kicsi lányuk érkezését.  

 

III. 

Egy öreg, romos ház volt, vadregényes, egykor biztosan gyönyörű kerttel. Több ablaka üveg 

nélkül, vaksin hunyorgott, fűtése alig-alig működött, a szoba padlóján lyuk tátongott…, de 

mit sem törődtek mindezzel. Akkor és ott semmi más nem számított, csak hogy együtt 

lehessenek. Fiatalok és szerelmesek voltak, a ragyogó februári napsütés pedig már a tavasz 

ígéretét, az új élet reményét hordozta.  

A lány a tanítást gyakorolta egy ferences gimnáziumban, a fiú egyetemre járt. Délután 

együtt tanultak és korán vacsoráztak, hétvégente pedig nagyokat sétáltak a közeli erdőben. 

Aki csak látta őket elmosolyodott, de ugyanakkor csóválni kezdte a fejét; ejnye-ejnye, hogy is 

van ez? Hogy lehet két ember ennyire boldog, amikor semmijük sincs? Mások persze nem 

láthatták a szívükbe zárt, féltve őrzött kincseket, az egymásra hangolódás tökélyét, ami 

minden sötét árnyékot ragyogóvá varázsolt körülöttük, s aminek köszönhetően a zord 

körülmények ellenére is jókedvben teltek napjaik. Nem törődtek az anyagi világ fenyegető 

rémeivel, teljes bizalommal lebegtek a gyermek- és felnőttkor között húzódó határvidék 

gondtalanságában.  

Időközben persze hozzáláttak kicsinosítani a házat, amiben éltek. Meleggé és 

otthonossá szerették volna tenni, amennyire csak lehet. Családjaik intő figyelmeztetése 

ellenére – miszerint az egész nem alkalmas egy kisbaba fogadására – nagy terveik voltak, s 

munkához is láttak. Talán túlzottan is nagy lendülettel, amelyet a tulajdonos nem nézett jó 

szemmel, mindenesetre továbbra is ragaszkodott a szoba és a pince összeköttetését biztosító 

lyukhoz, és annak sem tudott örülni, hogy régi cserépkályhája újra működik.  

Elég az hozzá, hogy a fiataloknak új fészek után kellett nézniük.  

– Azért történhet meg a rossz, hogy jobb legyen általa… – mondogatta a lány önmaga 

bátorítására, miközben növekvő gyermekükre gondolt. Heteken át kérdezősködtek és járták 

fáradhatatlanul a poros, falusi utakat, és tudták, nem lesz könnyű augusztus végén albérletet 

találni az egyetem közelében. Már-már minden reményüket elveszítették, amikor 

szálláskeresésük híre egy Svájcban élő magyar házaspár fülébe is eljutott. Ragyogó 

fordulópont állt be az események folyásában, még fel sem fogták igazán, s máris egy 

kényelmes, újonnan épült házban találták magukat. Döbbenetes, szinte hihetetlen volt a váltás, 

amikor a romos, széljárta, öreg épületből egy kedves, tornácos házba költözhettek. Béke volt, 

maga a csoda, amit semmi nem ronthatott el.  

Isten tenyerén éltek.  

 

IV. 

A csoda azonban nem tarthat örökké, mert a varázs – ha túlzó – eltompítja az érzékeket. A 

fiatalok sem gazdálkodtak okosan az isteni kegyelemmel, nem is gondoltak ilyesmire, 

egyszerűen csak örültek a túl korán jött, tán meg sem érdemelt ajándékainak…  

Az idill mindenesetre véget ért, a háziak hazaköltözést terveztek, újabb lakás után 

kellett hát nézni. De nem voltak már olyan nincstelenek, mint megismerkedésük idején, két 

szép gyermekük erőssé tette őket. Hosszas latolgatás után a nagymama udvarán álló kicsi 

házat választották életük következő állomásául. Nyáron költöztek be, és csodával határos 

módon elfértek, s akkor sem estek kétségbe, amikor kiderült, hamarosan bővül a család.  
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Minden olyan új volt akkor, az új városban új barátokra leltek, s szép lassan 

átértékelődött minden. A külsőségek visszafogásával jól hallhatóvá váltak a lélek hangjai, s 

bár egymás hegyén-hátán, mégis mesében éltek. Esténként arról beszélgettek, hogy milyen 

volt, s ábrándoztak arról is, milyen lesz az életük, ha már öten lesznek. Apránként újra 

felépítették maguk köré a világ közepét.  

– Ha szűkösnek érzitek a házat, vigyetek be egy kecskét. Meglátjátok, milyen tágas lesz 

otthonotok, amikor néhány nap múlva kiteszitek a szűrét – viccelődött a lány munkaadója, és 

decemberben meg is tapasztalhatták igazát. Karácsonyfát hoztak az angyalok, amit az 

egyetlen lehetséges módon helyeztek el a kis szobában. Az ünnep, ahogy az egész 

várandósság gyönyörű és békés volt, nagyon közel voltak egymáshoz. A karácsonyfa helyén 

állították fel a babaágyat, s lassan mindent betöltött már a várakozás áhítatos csendje. A várva 

várt érkezésével pedig megtelt a kis szoba, teljessé vált a család. Négyen ölelték, fürdették, 

lesték minden lélegzetvételét, együtt rezdültek vele.  

Egy napon azonban valaki megzavarta kis világuk reménységét, valaki, aki semmit 

sem érzett a varázslatból.  

– Hogy lehet így élni egyáltalán? A kisbabát meg egyszerűen csak beszorították a sarokba? 

Most, hogy nyitva van az ablak, még csak-csak, de télen már a szoba levegője is kevés lesz… 

– csóválta fejét rosszallóan a vizitelő, döbbent gyerekorvos. Nem szól többet, de ez éppen 

elég volt ahhoz, hogy az aggodalom gyökeret verjen a lány szívében.  

 

V. 

– Megint költöznünk kell! – mondta ki csendesen, amikor a gyerekek már mind álomba 

merültek.  

– Maradhatnánk mégis, akár ezt a házat is kibővíthetnénk – próbálta visszatartani a fiú, de a 

lány hajthatatlan volt. Szívét elnehezítette a szomorúság, biztonságra és levegőre vágyott.  

Választásukat persze megint csak a kényszer szülte. Így az ősz egy ócska, lakótelepi 

lakásában talált rájuk. Kedves emberektől bérelték, ezért már arra is hajlottak, hogy 

elhiggyék, jó lehet nekik, de a hideg falon keletkező penész látványa nem volt biztató. 

Amikor pedig – épp karácsony reggelre – az összes kerékpárjuk eltűnt a lépcsőházból, 

megbizonyosodtak arról, hogy még mindig nincsenek a helyükön. Költözés újra, és azóta is… 

Ám a hosszú és küzdelmes évek során szinte észrevétlenül hagyták el szorongásaikat, 

megértették végül: mindenhol otthon van az, aki szívében tudja otthonát. 

 

Írta: Rábel Nagy Ágnes 


