Patak Gyongyver:
PIC-i torténet

Na, ennyi elég is volt. Kirobbant [élink a siras. Ugy dgtiink, mint a nagycsaladok az
olasz filmekben. A gyerekek megrohamoztak, mindifalodl ram csimpaszkodtak. Misi
befarta magat kdzépre, €s egész testével hozzamHalikd6 nem szereti felvallalni a mély
érzelmeket masok @t, igy eltered hadmiveletként rogton térzsi Gromtancba kezdett:

— Itt honvan azanyal! Itt honvan azanya! Végre-véggre-végre, Itt honvan azanya! —
kezdte k&ntélni az ,Egy tal dodolle” dallamara, hez lelkesen csatlakoztak a tébbiek is.

— Csapat all)! Eegy-keét

Palké elégedetten summazta, hogyison elérte a kivant hatast. En elnevettem magam,
Anyukdm kimenekilt a konyhaba, nitigl az idegei felmondanak a szolgalatot. A férfiak
kivonultak a teraszra, &k korém gyiltek, én pedig letltem fejni, ami harom percig nagy
érdekelte a gyerekeket — Megkdstolhatom méjéfy lyuk van a ciciden?! Nézzétek, hogy
spriccel! — de aztan szépen elszivarogtak jatshdaici még kedvesen megjegyezte:

— JOl tetted, hogy megtartottad a hasadat. Belatakhmajd, amelyik baba kicsit vissza

akar menni. En is mindig vissza akartam, emlékszel?

Persze, hogy emlékeztem. Marci nem csak a hasakabaf@lyton visszabujni, hanem a
blizom alé is. Nem egyszer hozott zavarba tarsasadimgyé most cicizni akar, kivancsi,
hogy nem felejtette-e még el, hogyan kell. Kezépentam most egy j6 deci frissen fejt
tejet.

— Megkdstolod?

— Uhluim — terult el a vigyor az arcan, és egy hlGféHaajtotta a poharkat. — Ez j6 volt!
Kapok még?

Kitort a nevetés.

— Azt hiszem, hamar vissza fogok rdzodni.

Vaséarnap koran reggel autoba pattantunk. Pécseeeiszor regisztraltunk a varos talvégén
levé anyatejgyijté kbzpontban, és leadtuk ad®l nap lefejt tejet. Kilenc kortl ott voltunk a
PIC-en. Szivdobogva kopogtattunk az tveges folyagtjan. Végtelenneking, valdjaban
negyeddras varakozas utan — pont nagyviziteltekemdhettink. Kaptunk egy-egy par
zacskopapucsot, és helyes fehér kdpenyt, rajtavidnkkel, hosszutavu hasznélatra. Kéz és
karferttlenités, maszk, mehettink. A szivem a torkombarddjiitt, ahogy a évér vezetett

a korterem felé. Minden szobaban, fehér racsoscé@ggiban és kis inkubatorokban icipici
babacskak fekudtek.

— Itt vannak — mutatott aémérke mosolyogva két inkubatorra egy négyinkub&poro
napsutéses szobaban. — Jol aludtak, szépen egbhekagalnak a gydgyszerekre. Volt sok
pisi, most kaptak nemrég tiszta pelust. Na, besz8kgnek velik nyugodtan, amig hivom a
doktor urat. Benyulni most nem szabad, majd hazgj$sok, megmutatok mindent.
Bamultunk bele az tivegdobozokba. Ténylkgzok? A Bverke agy beszélt réluk, mintha
életreval6 csecseafk volnanak, és nem ez a két csont &sKisbéka, akit latunk. Mi lett a mi
kis dundi babainkkal?

Es ez a rengetegds. Az egyik baba mocorog! De mi villog?

— Ej, te! Hat nem szabad lerdgni... — Iépett oda aabagy masik évér. — Latjak ok se
szeretik ezt a sok zsindrt. Azért a fejuk tetejam a kanudl, mert onnan talan nem tudjak
kiszedni. Az infuzié a karjukban van, azon kapjakyagyszereket. Antibiotikumot minden
koraszul6tt automatikusan kap. Ez itt a lélegézteénbus a légcsbvikben, ez a
gyomorszonda, az orrukon at van bevezetve. Az el@dkkon van a vérnyomasniéra
masikon a legzésfigy@lszenzor... Ne aggodjanak, nemsokara mar nem legz esovik.
Kozelebb Iéptem. Kaparta a torkom a siras. Osskezeinem magam, nehogy ne tudjak
szOlni a sajat gyerekeimhez! A lazlaprél leolvastabualoldali baba nevét.



— Andris — kocogtattam meg finoman az Uveget, egletdb hajoltam a gumival boritott
kerek nyilashoz. — Hallasz engem? — O, istenenfude igy. — Megismered a hangom?
Anya vagyok... — leheltem elftlva, és huppdjrasban tértem ki. Hogy kell egy dobozban
levs, csukott szern miniatir, éhed afrikai kismajomhoz hasonlitd6 emberkezdeményhez
beszélni? Mit mondjak neki? Norbi Gérgek suttogott valamit, pardsodo tekintettel.

Mi lesz igy vellink?

— Mi ez a sirds-rivas kérem szépen? — lépett by laglllettel a terembe a doktor ur.
Csillogé szemuveg fehér haju, bajszos nagypapa, széles mosollgamd nyujtotta is a
zsebkendt. — Az el$ lecke: Ne sirjon, ha nincs tragédia! Es most —fogtg a véallam, és
mélyen a szemembe nézetnincs tragédia! Hazi feladat: Napi egy papir zsebkéndl
tobbet nem szabad telefujni.

— Na, latja. A nevetés fél egészség. Akkor mondordiagnodzist. Nem szépitek, nem
biztatok, mert nem az a dolgom. Az é&arkek dolga. A helyzet az, hogy nem tudjuk,dnit
de ez a két gyerek tiszta 6déma volt. Kaptak vidhdgy a nagyja mar lement, de jo lenne,
ha még menne le.

— Még? Igy is olyan sovanyak mar! Olyan szép foakasltak...

— Csak azért, mert fel voltak telve vizaék koraszuléttek! Mit szeretne? Babahajat? Majd
raér felhizlalnioket, ha taljutnak a krizisen. Valos#lag az 6déma miatt allt le a 1égzésik,
illetve amiatt nem akar még mindig elindulni. Persz csak feltételezés, de mas okot nem
latunk, mert egyébként egészségesek. Az emésztésidken, most mar a vérnyomasuk is.
Jo lenne tudni, mil lett az 6déma.

— Nem lehet — sz06lt kézbe Norbi —, hogy kdze vamoahhogy majdnem agyvérzést kaptal?
Felvazolta a doktor urnak par mondatban a szulgdrké@nyeit. Az lathatdéan feldih6dott.

— Hogy az a... Hat ez nem j6 hir. Akkor ez viseltegnemnyire a szervezetiket. Az a
helyzet, elmondom, mert jobb, ha maguk is tudjagyhnem tudjuk megmondani, mikor
fog a Gergely Iélegezni. Vagy fog-e egyaltalan.dtiz szamolni kell. — Megkapaszkodtam
Norbiban, ranéztem, de neki is konnyekiligk a szemébe.

— Az Andras mar kiizd, prébéalkozik — folytatta a thokir —, de a Gergely nem nagyon

akar igyekezni. Négy napja sziletett, és semnenliyem nagyon szokotébrdulni. Mi
tartjuk, amig lehet, de nem mi dontirdx.dont. Beszélgessen el vele! — lapogatta meg a
vallam, és adott még egy zsebkéne- Es tartsa be a hazi feladatot!

Norbit kihivta alairni valami papirokat, sajat lékeségél, gyogyszerek engedélyezéser
diagnozis tudomasul vétetér En ott maradtam egyediil a picikkel.

Nincs tragédia! — kapaszkodtam bele a gondolatba, és bealltamiakdiator koze.
Andristél elnézést kértem, Geéimek most nagyobb sziksége van ram. Odahajoltam a
nyilashoz, és elkezdtem szép halkan belebeszélmyy Hit vagyok, és hogy most mar
minden nap itt leszek, és hogy lélegezni kell, nedretem, szeretjik mindannyian, és
szeretném Olbe venni, ringatni, szeretgetni. Hazeresném vinni Ap&hoz, Palk6hoz,
Misihez, Marcihoz. Andrissal egyitt. Mit is szokkuénekelni mostanaban? Kérbenéztem —
senki nem hall — és halkan dudolni kezdtem a nadppalvencét, Gryllus Vilmostdl a ,Rut
banya vagyok, orrom csupa vas’-t.

— Gondolod, hogy ez tetszik neki? — fogott meg MNdvatulrdl, rAm hozva a fraszt, és
hangosan réhégni kezdett.

— Igen! — mondtam, és meg is $étem volna, ha alkalmas lett volna r4 a hely éslgzet.

— Nem az a lényeg, hogy rbirsz6l, hanem hogy ismerje. Ez ment otthon egéen.té

— Az éneklés mindenképp jé! Figyelnek am, érzikhbazajuk beszél az ember — I1épett

oda hozzank az disxévér. — Sajnos lejart azddde — nézett kérbe — most ugyis mindenki
elment, itt maradhatnak az etetésen.

(..



Kodvetke® héten egyik nap hatalmas meglepetés ért: Ahoggpbeh, lattam, hogy
Andrisnak nincs lélegeziettubusa! Aztan Gefginkubatorara néztem, és felsikoltottam —
neki sincs! LELEGZIK!

Két héttel a szlletése utan, végre, végre, vegegevett! Egyedil, a sajat kis tidejével.
Eddig fogalmam nem volt réla, milyewzes az, amikor leesik akaz ember szivét.

Mintha méazsés tehéitszabadultam volna meg — amit eddig észre serametEgy pillanat
alatt leomlott rolam a hetek oOta ram rakddott féiseg, és a hatalmas boldogsag okozta
hirtelen megkonnyebbilégtakaratom ellenére kitort kidém a zokogés, most é&szor a
legel$ ijedtség o6ta. De ugy, hogy razkdédott a vallam,asokn, de még a fejem is. Alig
tudtam kifajni az orrom.

(..)

Néha teljesen rdm hozték a fraszt. Gyakoriak vadtalleszirkilések”. E8l elészor teljesen
bepanikoltam. Ecc-pecc kimehetsz, Gerfipgtam legelszor a kezembe, a székemet kozel
haztam Andrishoz, hogy a masik kezemmel kdzlitar tudjam simogatni. Egyszerre csak a
gépek monoton pittyegésébe hangos, éles sipolasddntt. Mikozben forgattam a fejem,
mit kell nézni, az egyik évér berohant, egyenesen hozzam. Kikapta a kedembékésen
bobiskolo babat, és elkezdte a sarkat morzsolnigl,naanikor nem volt reakcié, csak — most
mar én is lattam — egyre szurkult-lilult a gyerekaphomloka, egész arca, j0l megpaskolta a
kis fenekét, &t belecsipett az arcaba, felkarjdba. Erre Gevggre észhez tért, kétt
nyikkant, majd, mintha feltoltenék festékkel, fokt@san visszanyerte eredeti, r6zsas-barna
szinét. Es békésen szuszogott tovabb.

— Leesett a szatkdja! — mondta nyugodtad\aerke.

— Mije? — néztem értetlendl, fel sem fogva, mi fioly

— Az oxigén szaturéacioja. A gyereket nézze maskalétt meghal az 6lében.

Hirtelen felfogtam, mi tortént. Elsirtam magam. Aegek nem vett leveédg, €s én nem
vettem észre. Mikdzben az dlemben tartottam. A #@# par napban ez volt aisor.
Naponta hdszszor leizzadtam. Amugy is negyven tk ¥ babakat tis6Ini tették be a

36-37 fokos inkubétorba. Legszivesebben én is eglysemmire vetkztem volna a képeny
alatt, aminek hosszu ujja alatt ugy éreztem, mégfud testem.

(...)

Aztan ez a nap is eljott.

A picik elérték a kvos ket kilot, egészsegesek voltak, tidejlk, szemalggrendszerik
szépen fefldott. Legnagyobb 6romomre az 6todik héten megphabiEm szoptatni —
Andris és Gerg egylbl Ugy szopiztak, mintha sziletésik ota gyakoroltaka. Szalltam a
boldogsagtol. Hat hetet toltottink Pécsen, én lgéwgartam csak haza a nagyokhoz, akik
Norbival (és a mamikkal) példaért@n helytalltak.

Aztan elérkezett a pillanat, amikor lehlztak a lkdBéujjarol a racsiptetett legzésfiggel
szenzort. Az én gyomromat pedig abban a pillanathiatha valaki 6sszecsavarta volna.
Hi... Ez félelmetes. Mint a Matrixban, amikor lecsatiatatjak a kiszabaditott embereket
arrél az izésl. Mi lesz, ha elalszanak az autdban, és én nemewesszre, hogy nem
vesznek levedt? Mi lesz, ha hazaig orditanak? Es mi lesz majd otth® Norbi nem
aggodott. Megfogta az egyik hordozot, és lendidetedtte a kocsihoz. En hatarozatlanul
botorogtam utana a masikkal. Mint a harminc évit iab, aki hirtelen nem tud,

vagy nem mer mit kezdeni a ra szakadt szabads&gfajtam, na...

Pedig minden idilli volt. A picik latszolag egykeitkn szemléidtek, tagulé orrcimpakkal

és aranyos grimaszokkal reagaltaléket meg-meglegyidtszelbre. En hatra kozépre, a két



babatilés kozé préseltem be magam (elképzeltem, héngpig fogok ezen a helyen
nyomorogni, ahanyszor kocsiba uliink). Kezembennaisiiveg, és tekintgettem egyszer az
egyik, egyszer a masik arcara. Még birjak a szabadit, még szép rézsaszin az arcuk.
Aztan indulas utan harom perccel mindketten sz@tendtak.

Ahogy faltuk a kilométereket, é& békésen, egyenletesen szuszogtak, én is egyrarjob
ellazultam. Néztem az isnier tajat, ahogy elsuhan, mint ez az elejéen végteleriima,
kétségbeesésekkel, reményekkel, kiizdelmekkeldehét.

Hat ennek is vége lett.

Szigetvar utan egyre izgatottabb lettem. Alig v@rtdogy beérjink a lakasba, ahol a nagyok
és a mami varnak minket. Vajon mit szélnak a kistbsz? Es a kistesok mit szélnak
hozz4juk?

Boldog varakozassal és hatalmas biszkeséggel bigtigkkeét picit a hazba. A nagyok mar
az ajtéban kdzrefogtak, alig tudtuk elvinni a hardlkat a kemencepadkaig.

Oda aztan letettik, hogy kdrbecsodalhass@k. Egyutt latni az 6t gyereket, az 6t testvert...
Na, megint elpityeredtem magam. Ki tudja hanyadsamiota Gjra anya lettem. Sosem
fogom elfelejteni, hogyan pislogott a két pici, giia harom masik becézgette, simogatta
6ket. Miutan kiérvendeztik magunkat, és Palkd éscMarar eltintek a gyerekszobéban,
Norbi a dolgozoban, Mami pedig a konyhaban, Misilogt hozzam:

— Anya, meddig maradnak itt a babak?

Edesem...

— Orokre. Mar nem mennek el.

— Tééényleg? — kerekedett el a szeme — Nem ksltavgnnioket?

— Nem, dehogy! Fent alszanak majd a babaszobaban.

— Es akkor te sem mész el tébbet?

— Nem, nem megyek el. Itt maradunk. Itt fognak lakaltnk. Itt fogunk lakni mind a heten.
Az egész csalad.

— Palkd! Marci! — orditotta Misi, hogy a picik 0ssezzentek ijedtikben — itt maradnak!
Mind a harman itt maradnak!

Es rohant fel jatszani az emeletre a két masik. utan

En pedig ittam egy pohar vizet, ecc-pecc-kimehdiszamoltam, ki kezdje a szopizéast. Es
mérleg nélkil, kényelmes fotelban, a varakozo (&8 nmyekeregni kezf masik baba
hordozgjat magam &t a labammal ringatva, a fenti parnacsata ostrgabaa nekialltam
szoptatni.



